Філософський роман-попередження про те, що насправді божевільними є не ті, кого лікують у психіатричних лікарнях, а ті, хто поки що залишається на волі.

Санітар із психушки, який страждає шизофренією, викрав Сергія, що потрапив до лікарні. В ньому він вбачає свого покійного сина. Вони поселяються в гірському селі, де санітар купив хату. Заради Сергія він готовий на все. Справа доходить до того, що санітар вбиває чоловіка, який почав підбиратися до розкриття їхньої таємниці.

А поза тим психіатрична лікарня продовжує жити своїм життям. Її завідувачка Юлія Володимирівна сходить з розуму після втечі санітара з пацієнтом. Виконувачем обов’язків завідуючого призначають Віктора Андрійовича, який лікував Сергійка і зумів підібрати до нього ключик, якби не викрадення хлопця.