Темрява неоднорідна, не постійна, має різну густину та приймає різну форму. А ще, як і місяць, має різні фази.

Для авторки її власна темрява — це шлях крізь первісний хаос, сни, химерні світи, мітологію, космогонію, містику, буденність і війну. «Я темрява» — це те, що заховане глибоко, але готове вирватися на поверхню будь-якої миті.