У меня есть пара сборников поэзии Милоша и сборник эссе о литературе, я часто читал о нем и слышал то тут, то там. Все хотел прочесть его прозу. Купил эту книгу, в надежде наконец прочесть прозу... и нарвался на эссеистику. Конечно, же тема этих текстов - это литература и около нее. Милош, будто бы сам не может поверить в собственное присутствие в мировой литературе, он будто бы против своей воли оказался поэтом и тем более признанным польским поэтом. Он работает дипломатом, представляя советскую Польшу, читает классиков и пишет на родном языке, чтоб не забыть его, в стол. Милош - самый удивительный Нобелевский лауреат, у которого совершенно отсутствуют амбиции, как у автора. Или так только кажется? Эта книга, по сути, собрание записок, или дневников, приведенных со временем в стройную форму на грани мемуаров и литературных эссе. В ней можно четко проследить, как в сознании автора "созревает поэзия", чем он питает себя, с кем ведет внутренний диалог, какие вопросы его беспокоят и как он ищет на них ответы. Снова и снова все возвращается к вопросам польской идентичности и идентичности, как таковой. У Милоша в целом тревожное мировосприятие и очень осторожные суждения обо всем. Читать его интересно, но небольшими порциями, очень "плотно" он пишет.