Книга продовжує розпочату в романі «Пікнік на льоду» роз- повідь про долю журналіста Віктора Золотарьова. Повертаючись з Антарктиди до Києва, він долучається до виборчої кампанії боса мафії в обмін на поїздку до Чечні. Його мета — визволити пінгвіна Мішу, який нібито перебуває там у приватному зоопарку. Під час подорожі Віктор усвідомлює справедливість Закону равлика: без власного будиночка, даху й захисту ти, як равлик без мушлі, — безпорадний слимак.