Знакомый аргентинец посоветовал прочитать двух испаноговорящих авторов: Борхеса и Кортасара. С книгой Алеф первого, справился месяц назад и был впечатлен. Теперь дошла очередь до Хулио Кортасара. Когда читал данную книгу, то казалось, что единственное различие между "Алеф" и "Все огни - огонь" - это реальность происходящего. Если у Борхеса многие истории имеют магическую или даже сверхъестественную составляющую. То у Кортасара повести более житейские и жизненные, что веришь в то, что они могли произойти на самом деле. Каждая из них посвящена какой-то проблеме и носит поучительный характер. Несмотря на маленький размер, сильно затягивает в свой мир, хотя и расстраивает тем, что быстро заканчивается. Больше всего мне понравилась история Остров в полдень. Про стюарда авиалайнера, каждый рейс видящего миниатюрный остров в эгейском море. Причем ровно в полдень и всего на пару минут. Очень сильно описан процесс превращения острова из собственно острова в манию. Как эта мания затмила все в жизни стюарда и стала его новой жизнью.

Девушка из «Рено дофина» и инженер с «Пежо-404», которые, возвращаясь с уик-энда в воскресенье вечером южной автострадой в Париж, попадают в пробку. Каких-то шестьдесят километров разделяют Фонтенбло и столицу, но Кортасару и этого достаточно, чтобы развернуть прекрасную историю - вероятно, лучшую из всех, которые он написал. Под общей обложкой «Усі вогні - вогонь» встретилось восемь разноплановых рассказов. Минимум сюжета, зато максимум атмосферы. На нескольких десятках страниц разворачивается целый роман - и в смысле жанра, и как определение особых отношений, выходящих за пределы рутинной встречи, хотя протагонистов свел сущий, к тому же далеко не самый оптимальный случай. Но, вполне может быть, что как раз самые неоптимальные констелляции и двигают нашей жизнью. Удивительная интеллигентность говорит из этих рассказов аргентинского писателя даже тогда, когда речь идет об ужасных вещах. Это чисто «кортасаровское», такого не встретишь ни у кого из его коллег, с не менее громкими именами - ни у Маркеса, ни в Амаду, ни в Астуриаса. Кортасар (я так считаю) на голову, если не на две, выше Маркеса. Конечно, Маркес надолго останется автором экзотической сказки, прекрасным рассказчиком причудливых басен (за исключением его журналистского произведения-расследования), в которых грубость имеет что-то такое, ребяческое, с шармом, то, от чего книгу хочется читать. В сытую жизнь своей голой правдой автор врывается не так беспардонно, и это подкупает. Реальность у Кортасара завернута в красивые обертки, с бантиками. И какой же кайф - их разворачивать! Точно, как новогодние подарки! В общем, Кортасар у меня всерьез и надолго. Из необычного сочетания нежности и простоты, что - в плане поэтики (не архитектоники) - граничит с неразборчивостью, рождается неописуемый, элегический, истинный трагизм. Думается, что если произведения Кортасара и будут стареть, то разве что так, как стареет фотография, вызывая с каждым годом все большую ностальгию. Украинское издание «Усі вогні - вогонь» сделано из беспрецедентной любовью к книге, к Кортасару и к его переводчику - Юрию Покальчуку. Безусловно, такая литература должна быть прочитана каждым, уважающим себя, книгофаном.

Збірник "Усі вогні - вогонь" вважається однією з вершин кортасарівської малої прози, візитною карткою письменника і взагалі знаходиться в числі найважливіших книг, написаних на іспанською мовою. Всі ці гучні титули і ярлики книга виправдовує, здатна залишити читача в абсолютному захваті. До речі, саме з цього твору, мені здається, найкраще починати знайомство з Кортасаром. Я не вмію і не знаю, як можна писати про збірники розповідей. Як про єдине ціле - неможливо, препарувати окремо кожен складно. Всі розповіді цієї збірки досить різні, схожі вони в одному - поступово і на коротку мить захоплюють. Здорово, коли автор виявляється різноманітним. Автор чудово пише. Сам стиль мені припав до душі. Я із задоволенням прочитала б великий глибокий роман авторства Кортасара з сильними емоціями, приголомшливими описами які йому так вдаються і більш класичним змістом. А напрямок магічний реалізм я якось не дуже зрозуміла. Але, мені здається, щоб б краще зрозуміти ці розповіді потрібно знати, що Кора - одне з імен давньогрецької богині царства мертвих, яка розриває останні зв'язки вмираючих з живими...