Життя самотньої жінки у покинутому селі серед безмежної чорнобильської зони. Які випробування посилають їй люди, звірі, небеса? Що тримає її там, де пішли вже всі? Давня любов до чоловіка, до хати, до краєвиду, до трагедій і комедій власної історії? Дивна сила пам’яті? Загроза повної руїни? А над усім – хто у цьому винен?

Крізь щільне і неспішне письмо авторки, крізь хащі забутої землі проступає життя героїні, беззахисне і стійке водночас, як драматичний виняток із правил і як універсальна формула людського буття.