Следователь МУРа, полковник Эдуард Хлысталов, получает по почте старинную фотографию: на ней запечатлен Есенин, только что вынутый из петли. По правилам следователь должен дать делу законный ход. Но Хлысталов, сделав исключение, решает заняться частным сыском и с головой погружается...